Entre los siglos xVII a. C., & imperio asirio hizo temblar de ira y miedo todo Oriente
Préximo. Ocupaba grandes extensiones de lo que hoy es Egipto, Sria, Irak, Jordania,
Kuwait, Arabia Saudita e Iran, entre el Mediterraneo oriental, los rios Tigris y Eufrates, €l
Mar Rojo, € Golfo Pérsico y e Mar Caspio. Asiria tomd su nombre a partir del dios
Assur, € Vencedor del Caos. Para los asirios, cualquier pueblo del mundo debia someterse
a Su Sefior. Ante la negativa, 10s enemigos tenian que ser exterminados sin compasion. Las
tropas imperiales cubrieron de sangre desiertos, oasis, rios, litorales y montafas.
Arrasaron chozas, palacios y bastiones fortificados. Sus soldados esparcieron por doquier

lacrueldad y €l terror, pues habian hecho de su vida una guerra sagrada.

El Asirio
Andrés Diaz Sanchez

“Con € mandato del Dios Assur, € Gran Sefior, cai sobre @ enemigo como un huracan...
Los deroté y los hice retroceder. Atravest las unidades dd enemigo con flechas y
jabalinas... Corté sus gargantas como a borregos... Mis cabalos encabritados, enjaezados,
e sumergieron en la sangre que corria como en un rio; las ruedas de mi carro de batala se
sdpicaron de sangre y despojos. Llené la llanura de cadaveres de los guerreros, como §

fueran hierba..”

Sennacherib, emperador de Asirig, trasla
batdla de Hdklue, en la riberadd rio
Tigris,s. VIl a C.

Se llamaba Tilat. Era un soldado de infanteria, d servicio dd emperador Sargon 1l, sefior
de la hermosa Ninive, la temible Assur, propietario de toda Asria, de Babilonia la de las
fuentes brillantes, de Samaria, del pais de Media, de los vergees que bebian dd Tigrisy €
Eufrates. Tilat tenia un rostro gjado, de labios gruesos, nariz ancha y aguilefia y penetrantes



0jos oscuros. La corta melena, espesa y negra, surgia por los bordes del casco conico y
ondulado, con fina punta y orgeras metdicas. La barba también resultaba densa, en bucles
regulares que cubrian toda la garganta. Era una cabeza poderosa, sobre un grueso cudlo,
entre dos macizos hombros. Una camisola verde-parduzca, de mangas cortas, se le cefiia d
ancho y duro torso. Lucia cinto de cuero duro, adornado con rombos azules y rojos, més
grueso en sus bordes, sujeto por un recio cordel. Bgjo @ reposaba una banda de tela, a rayas
rojas y azules, iguamente ancha. La fada era vasta y comoda, en tono cremoso oscuro. A
la dtura de los mudos caia en espesos flecos blancos y azules. Venia cortada entre las dos
piernas, y aguella abertura quedaba cubierta por otra linea de flecos. Tilat, como buen
infante, mostraba los pies desnudos, bajo unas piernas densas, acostumbradas a correr y
sdtar. Sobre las endurecidas plantas podrian desmenuzarse cantos de grava. Los dedos
parecian piedrecillas, con ufias carcomidas por los arbustos y la arena.

Su recio brazo derecho empufiadba una lanza, tan dta como @ mismo, de dfiladisma punta
en forma de hoja edtilizada. En d izquierdo llevaba embrazado € escudo circular, un cono
de pid rigida recubierto de bronce, adornado con pinturas geométricas y tachones arededor
del centro. Ta proteccion lograria cubrirle desde la cabeza a la cintura, y le habia slvado
la vida una docena de veces, td y como demostraban las marcas de puntas de flecha, lanza,
y los rayones provocados por |as hojas de espada.

Una ancha tela le cruzaba € torso, desde un hombro a la cadera contraria. Estaba decorada
con circulos rojos y blancos, y sostenia la espada corta, recta, de pufio estrecho y sin
guardas, envainada en metd, ideada para luchar en distancias cortas.

Tilat sdtaba sobre las piedras y guijarros de tierra seca, interndndose en la ancha cafiada,
rojiza 'y veteada de naranja. Era un terreno aspero y ardiente, d pie de varios montes cuyos
nombres desconocia. El Sol de Oriente cagtigaba implacablemente, d sudor le resbaaba
por € surco lumbar, hasta las ndgas. La camisola estaba empapada en las axilas y d bgo
vientre, las manchas de humedad se mezclaban con las de la sangre arranceda de venas
enemigas.

Escudriiio € desierto paso, pues la vida le iba en dlo. Su mente, afilada a causa de los
multiples peligros que llenaban su exigencia, imaginaba enemigos tras cada tocon y talud.
Respiraba con fuerza por la nariz, con las deas tensas, y caminaba velozmente,



procurando evitar todo ruido innecesario. No estaba dispuesto a dgarse matar, ni a que se
le escaparalapresa.

Didinguié diminutas flores de sangre seca, sobre los guijarros dd suelo. Al lado, hudlas
profundas en la tierecilla, marcadas por un hombre aerorizado. Sonrid. Llevaba
persguiéndolo desde la noche anterior. Era un urartio, un enemigo de Asria Habiase
opuesto a poder de Assur y por elo tenia que morir. Sus compafieros rebeldes fueron
azotados, empaados, quemados vivos, perdieron los 0jos, las narices, los dedos, las orgas
y lapiel. Pero este logré escapar d cadtigo.

Tilat rememord los acontecimientos de los Ultimos dias. La campafia de Urartia habia sido
dura..

Todo comenzd muchos afios atras, cuando €@ rey de Urartia y Midas de Frigia, sefior de
Mushki, habianse diado para controlar las rutas de comercio a través de la Cilicia
También d monarca de Taba quiso entrar en la congpiracion, pero Sargén, El Brazo de
Assur, conquistd su territorio. Midas también cedié ante € Pufio Adrio. Rusas de Urartia
permanecid rebelde, e incluso derrocd ad gobernador imperid de la region Mannea. Mas, d
poco, las hordas ndmadas cimerias golpearon duramente su egército. Era € momento
propicio para que Sargdn atacara, con € grueso de sus fuerzas, dispuesto a arrasar toda
Urartia, Sn piedad dguna.

Las tropas de Assur, comandadas por € mismo emperador, atravesaron |lanuras,
desfiladeros y rios de répidas corrientes, precedidos por un grueso de zapadores que
arasaban y dlanaban, que congruian puentes y basas. El astuto Sargdn evito la linea de
fortificaciones urartias, d Oeste dd lago Urmia, avanzando por la orilla contraria Cada
noche, € emperador y sus soldados oraban y le pedian a Assur la derrota de los enemigos,
su muerte y su dolor. Y cada amanecer retornaban a duro camino de la guerra, sedientos de
sangrey victoria

Al fin, hdlaron d titanico gécto uratio en un vale entre escarpadas montafias. Los
asirios habian atravesado € pais a marchas forzadas, estaban cansados y fdtos de suefio.
Los urartios les retaron, confiando en su victoria

No se esperaban la explosva reaccion adria Sargbn ordend € ataque sin dilaciones,
marchando @ al frente, sobre su espectacular carro de combate tirado por cuatro corceles.

Le rodeaban los qurubti sa sheppe, la Cabdleria de la Guardia, lanceros a cabdlo,



cifiéndose con las rodillas a la basta tela 0 pie de leopardo que cordtituia su Unica slla,
capaces de disparar a pleno galope con su arco rigido y triangular y bgar ad sdto del noble
bruto s éste era herido, pues no cazaban estribos. En agudla carga brillaron los penachos
sobre las testas equinas, las puntas de lanza, € bronce de cascos y corsdetes y los
coloridos flecos d vuelo de lanzas y faldones.

La caballeria se abrié para dgar paso a la temible linea de carros. pesados monstruos de
acero, tirados cada uno por cuairo caballos enfundados en armaduras de tgjido, ante los
cudes la vanguardia enemiga sentia un indecible pavor. Los caros arollaban las filas de
cabaleria e infanteria, los cascos y las tachonadas ruedas de bronce convertian en pulpa
miembros, cabezas y torsos. Ademés de su contundencia en € choque, @ carro servia como
atdaya para los tiradores sdectos, que desde tal punto privilegiado masacraban a flechazos
cuantos enemigos podian divisar.

Tras la carga de carros y cabdleria le tocod € turno a la marea de infantes. Llegaron a la
carrera, internandose en la densa neblina de polvo, pisando con sus pies descdzos los
cuerpos deformes. La mayoria preferian la lanza, que arrgjaban, o cuya hoja pinchaba y
sgaba Los honderos tiraban piedras o bolas metdlicas que abrian craneos y rompian
rostros. Pocos usaban la espada, ya que no solia producirse la lid a distancias muy cortas.
Los escudos anchos y cdnicos chocaban estruendosamente, € poderoso lanzaba a débil a
sueloy lo lancesbabgo € rifion, en d cudlo o enlaingle.

Tila participd en la badla pues era un infante més. La garganta y los ojos se le llenaron
de polvo, pero continud corriendo, cad a ciegas. Distinguié un cuerpo urartio que gemia y
braceaba, con las piernas destrozadas por las ruedas de un carro. Los huesos sobresalian,
blancuzcos, entre jirones de carne humeda. Su boca parecia un agujero difuso. Tilat
desorhitd los ojos y hundio la lanza en la cara riva, aravesandola hasta que la punta toco €
interior del casco.

Siguié avanzando sobre € terreno devastado, que hedia amuerte y resonaba con los gritos
de ira'y dolor. Poco a poco, la tierra iba depositandose y podia verse con mayor claridad.
Los combates eran aidados, en general de un hombre contra otro, mas a veces podia
contemplarse un tumulto abigarrado, hasta una docena de guerreros cuyas lanzas y escudos

chocaban violentamente. Tanto asirios como urartios corrian hacia tales combates en grupo,



pero todo terminaba tan rdpidamente como habia empezado, normalmente quedando la
victoriaen manos adirias.

Tila camingba cerca de otros comparieros, la mayoria pertenecientes a distintas tropas, y
por tanto desconocidos. Muy lgos, hacia d frente, distinguié una espesa nube, donde la
cabdleriay los carros continuaban destruyendo las lineas urartias.

Tilat observé un carro volcado, y arededor varios cadaveres adirios, Sin duda los arqueros
y € auriga. El ge centra estaba quebrado, una de las dos pesadas ruedas tachonadas yecia
a cieta disancia. Los cabdlos relinchaban espantosamente, con las patas rotas, agunos
reventados bgjo € peso dd armatoste. Sin duda, € vehiculo habia tropezado con un bache
0 socavon profundo, y volo por los ares, rebotando y hundiéndose sobre los cuerpos y la
tierra

Un soldado urartio surgio de su escondite, tras @ carro. Vedtia una camisola parda, de
mangas cortas, con protecciones rectangulares metdicas, una fada que superaba los
mudos, igudmente marrén, medias de tela roja y azul, y botas de cordones que subian
hegta la rodilla. Un irtu o circulo metdico, sujeto por cuatro bandas de cuero, protegia su
pecho. El casco era conico, coronado por una cresta en forma de gancho, con flecos de
vivos colores. La barba caia, recortada y gris, sobre la garganta. El rostro estaba contraido
por la furia Se armaba con una lanza, un pequefio escudo plano y redondo, y una espada
corta, envainada

Aque hombre arroj6 su lanza. EI compafiero a la derecha de Tilat no habia descubierto alin
ad enemigo. La hoja se le hundié en la zona lumbar, sn més proteccion que la basta
camisola La punta surgié a la dtura de higado. Era una herida mortd. El ensartado
trastabillo y cayo de rodillas, jadeando de puro dolor.

Tilat aullé y echd a correr hacia d carro volcado. Le seguian cinco asirios més. Un segundo
urartio asomo por la diestra del carro. Era un arquero. La cuerda crujié d ser reculada, y
restdl6 cuando los dedos envuetos en manoplas de cuero la soltaron. Tilat se agachd y
cubrié con @ escudo. El proyectil chocd contra @ bronce y su brazo vibré dolorosamente,
hasta e hombro. Sigui6 corriendo.

El arquero urartio desorbitd los ojos. Una punta metdica le sobresdia por € estdmago,
bgjo € irtu. Un asirio cercano, aln tambaeante, le habia arrojado su lanza. El otro urartio
se habia perdido. Agachado junto a un cadaver, trataba de arrebatarle la lanza. Pero Tilat le



ataco. El urartio esquivo la hoja asesina y desenvaind su espada. Alzo d escudo y pard una
nueva estocada. Un asirio reculaba su lanza, més no se drevio a arojala, debido a la
cercaniade Tilat.

Los escudos chocaron y resbalaron. La espada partié € adtil, Tilat retrocedid y tird d ama
rota. Desenvaind su espada, golpeando en @ mismo movimiento. Se rodearon, estudidndose
e uno a otro. Los guerreros imperides les observaban y animaban a Tilat. Este llevaba
puesto un corselete de placas de bronce que le restaba movilidad. El urartio atacd con
varias estocadas y un golpe de escudo. Tilat los pard y, d acercarse, trabd su pierna en la
del rivd y empujo. El rebelde se estrell6 en € suelo, rodd y la espada asiria solo probd

tierra. Al levantarse, € urartio golped con su escudo hacia arriba y estoqued por lo bajo. El

bronce abrié la boca de Tilat, quien tragd sangre y un diente. Se revolvid y la hoja mdigna
resbalé sobre las broncineas placas, cortando las sujeciones de un costado. El corselete
vol6, semi suelto, y @ borde inferior rasgo la barbilla de Tilat. Este lanzé una serie de tgos,

que rebotaron en @ escudo plano. Retrocedio y, puesto que le estorbaba, se deshizo ded
corselete.

Ahora sentiase més ligero, y cargd como un toro furioso. Las espadas restallaron de nuevo,
en los oidos de Tilat rugian los gritos de sus compafieros. “jASSUR! jASSUR! jASSUR!”.

El rostro urartio se llend de miedo. Tilat le tg6 una sien, lo arollé con @ escudo y le cortd
la garganta. Alzd la hoja himeda y dntié un éxtasis indescriptible. Aun riendo, echo a
andar, en busca de més enemigos.

La batdla pronto llegd a los edtertores. La cabdleria y los caros habian abierto la
vanguardia como un cuchillo la manteca. Se daba caza a los huidos y los infantes peleaban
contra los resigentes. Cada soldado asirio entonaba una loa de agradecimiento a Assur
mientras cortaba d cudlo de un riva que inttilmente sollozaba piedad.

Cuando € carro del emperador pased por la zona, seguido de la Cabdleria de la Guardia, y
Sargdn levantd las flechas de la victoria, los soldados adirios rugieron vitores, enloquecidos
defdicidad y adoracion.

En la tarde, se organizaron grupos de caza. Debian hacerse con todos los huidos y traerlos,
vivos 0 muertos, ante € emperador, quien, como en otras ocasiones, dispondria una pila de
cadaveres descomund, simbolo de su poder y promesa de venganza para quienes no < le

ometieran en € futuro.



Tilat, ya sSn su proteccion de placas, se internd en los secos montes adyacentes a la batalla,
a iguad que cientos de compafieros mas, siguiendo un rastro de pisadas gpresuradas y
manchas de sangre. El dios Assur les ayudo, pues la Luna y las edrélas iluminaron aguella
bUsgueda; gracias a su fulgor, muchos urartios que confiaron en las sombras nocturnas para
escapar, gritaron de miedo y dolor antes de perecer bgjo lalanza asiria.

El ragtro fé&cil llevd a Tilat a través de un terreno que se escarpaba poco a poco. Estuvo tan
sumido en la persecucion que casi no se percatd dd transito entre lanochey € dia

Ahora, Tilat sabia que su presa estaba muy cerca. En aquella estrecha barranca, la sangre
seca redtalaba contra € Sol cegador, marcando un camino sencillo de seguir. El asirio se
maldijo durante un instante por no haberse apropiado de otro corsdete o armadura. En €

cdor de la batdla y la euforia del triunfo, ta punto se le pasd por dto. Si tom6 una lanza,

de un compafiero muerto. Apreciaba la espada, pero sentiase desnudo s no empuriaba un
adtil tocado de filoso metd. El labio partido, amoratado y brillante, le ardia como s hubiese
mordido un rescoldo de hoguera. Pero estaba acostumbrado a dolor, y su voluntad de
soldado mantenia tal molestia en un plano intrascendente.

Entonces, escuchd una respiracion déil y jadeante. Era cas un silbido ingprecigble, maes €

lo habia detectado. Comprendié que habia un enemigo tras un recodo dd camino; sin duda,
cuando doblase ese talud rgjizo, una hoja afilada caeria sobre su rostro.

Muy lentamente, se desembrazé & escudo y lo pasd por sobre € casco y un hombro,
quedando sujeto a su espada por las tiras de cuero. Sin hacer e més minimo ruido, roded

talud, hasta hdlar una rampa naturd fécil para la escalada. At0 con un cordd la espada
envainada d mudo y la ndga, para que no chocara contra la piedra, y comenzo a ascender
lentamente, metiendo manos y pies en grigtas, tan dgiloso como un gran fdino, poniendo
infinito cuidado en que € borde del escudo no rozarad firmeduro y caiente.

Al llegar a la cispide, se levantd y avanzé semiagachado, notando e ardor de la piedra bgjo
sus durismos pies. El corazon atronaba en sienes y garganta, € sudor untaba parpados y
meiillas. Llegé d borde dd taud. Abgo, tras una caida que como poco le romperia las
piernas, digtinguio d urartio.

Estaba recostado sobre una piedra, cas escondido tras ela Sus ropas oscurecian,
empapadas en sudor. Su casco brillaba bgo los rayos solares. Tenia un mudo vendado, con

telas ennegrecidas que supuraban sangre. Modtraba la pierna roja hasta € tobillo. Tilat



imaginé que habria perdido demasiado liquido vita y con probabilided la herida etaria
infectandose. La lanza y @ escudo urartios reposaban cerca de su duefio. Era un arquero, y
sogtenia con flojeza su arma, reculando maamente la cuerda, en esta una flecha sempre a
punto de caer. El herido cabeceaba, como S estuviera haciendo un tremendo esfuerzo para
seguir despierto. En secreto, Tilat aabd su valor. Aquel arquero sabiase moribundo, pero,
aun asi, esperaba a perseguidor para, en sus Ultimos momentos, clavarle la flecha. Queria
morir matando, como un guerrero.

La sombra de Tilat caia hacia atrés, y no sobre d urartio. El asirio levant6 la lanza, tomo
are, lo retuvo, tdadré con su mirada d enemigo y arojo su ama. Llegd con td fuerza que
la punta abrio la armadura ligera, pasando € filo entre dos placas de bronce, junto d cudlo,
y se hundié hasta e adtil. Sin corsdete, € urartio habria sido empaado cuan largo era.

El hombre sufrié un espasmo, soltd un gafiido y cayo d suelo, sobre su propio arco. Tilat
ahog6 un rugido triunfd. Se embrazé € escudo y bg6 a la carera. Ya de nuevo en la
garganta, desenvainé la espaday se encontrd con € herido.

Aln tenia clavada la lanza en la espada dta. Habia logrado sentarse, gpoyado contra la
piedra. Sus piernas estaban empapadas de rojo. El liquido se le escapaba por bgo dd
corsdlete, € cinto y los fadones. Sus gjos iban y venian, enfebrecidos. Tosd sangre por la
bocay lanariz; su respiracién sonaba hiumeda. El metd debia haber dcanzado un pulmén.

Tilat se le acerco en slencio, con rostro sereno e implacable. Agradecié una vez mas a su
dios la oportunidad de matar a un enemigo. Estoqued en la garganta, un golpe recto,
eficiente, cas misericordioso. Al tiempo, @ uratio le agaré de un antebrazo. Tilat Sntio
un pinchazo en la pid. Apatd la espada rdpidamente. Un corddillo rodegba la mano del
moribundo, bgo los nudillos. En d centro de td tira, sobre la pama, habia un dfiler de
punta himeda, manchado con la sangre de Tilat. El uratio logré esbozar una extrafia
mueca antes de expirar.

Tilat se frotd € antebrazo, darmado. Sospechd que aquel artero riva le habia envenenado.
Aferrd la mano exanglie y olfated la aguja con sumo cudado. Era un aroma agrio, le
recordaba a de las naranjas podridas. Abrié un tgo leve donde la aguja le hirio, chupd la
sangre y la solt6 en rgpidos escupitgos.

De pronto, sintié mareo. El mundo se bamboled a su arededor. Se levantd, pero cayé de
rodillas. Una arcada lo doblé en dos y vomitd, Unicamente jugos digestivos, ya que tenia €



estdmago vecio. Se limpid con € dorso de la diestra, notando € amargor aceitoso en la
gaganta y € padadar. Una debilidad fria y répida se apoderaba de sus miembros. Se
preguntd qué veneno corria por sus venas. ¢gl de una serpiente? ¢O quizds un mgunje
preparado a conciencia por vigas malignas o un experto asesno?

Hizo un esfuerzo y volvié a levantarse. Su mirada iba y venia Debia caminar, volver con
los suyos, td vez entonces los médicos de campafia pudieran suminigtrarle € preciso
antidoto.

Envaind la espada y recuperd su lanza. Se obligd a caminar, aunque las piernas le pesaban
como s fuesen de plomo y la visa se le nublaba a cada paso. Un pie resbdd y cayo,
hincando la rodilla, dolorosamente, en las piedras. Se levantd y volvié a caminar. Sentia
frio. Comprendié que iba a morir y experimentd profunda congoja. Recordd su hogar de
Ninive La Hermosa, repleta de fuentes cantarinas, de jardines verdes y brillantes, sus
mujeres dulces y seductoras, los paseos columnados flanqueados por titanicas pameras, los
palacios de mamol cremoso y veteado, de basdto y roca negra, donde los leones y las
panteras deambul aban caprichosamente através de salasy pasilios...

-No moriré... -se dijo, procurando encontrar la conviccion que le fataba

Se apoyOd en la pared de la barranca, sin diento. Jadeaba, con la garganta rasposa y
ardiente.

Frente a é, distinguié una cueva, un agujero negro abierto en la roca, que antes pasd por
ato. Escuch6 un cantico lgano, que iba y venia en sus oidos, una letania de voces etéress,
tan hermosas como jamés pudiera imaginar. Sintiése tentado y, antes de poderse controlar,
seintrodujo por lagrieta

Tanted en la oscuridad, torpemente. El sudo desaparecio bgo un pie y rodd por una
escalera de anchos blogues. El escudo rechind a raspar la roca. La caida fue breve. Tildt,
Su cuerpo un manojo de dolor y contusiones, se apoy6 en la lanza y se levanto, grufiendo y
jadeando. En la negrura, diginguié un fulgor suave, amarillento. Fue hacia ala Tropezd
con un muro y lo siguié hasta doblar un recodo. Sus ojos parpadearon a descubrir una tea
lgana. De dla nacia d resplandor antes diginguido. A la primera le seguian otras,
regularmente espaciadas, asidas por aros de hierro clavados en la roca. Su luz ddlimitaba un
ancho pasillo atificid, de negros muros. El humo que expdlian las antorchas se remansaba

en d techo, pero varias volutas pesadas provocaron € lagrimeo y las toses del explorador.



Mareado y débil, atacado de fria temblera, € guerrero ech6 a andar por € corredor. La
mulsica extrafia guidba sus eraicos pasos. Sonaba con mayor intensidad, llena de tonos
mégicos, en un idioma languido y extrafio. Quiza cantaran mujeres. En todo caso, no eran
muj eres humanas.

Tilat logré a duras penas doblar varios angulos, sempre bruscos y dfilados. Tras superar
uno més, descubrid la dltima seccion del corredor, conducente a una gran caverna de la que
é alin podia distinguir poco, en cuyo centro brillaba una superficie anchay ovaada.

Tras indantes que eran dglos, surgio a tan vasta estancia Lo que antes observara refulgir
era un gran estanque, Sin ornamento aguno, quiza una oquedad en @ sudo rocoso. Habia
agua en exe lago pefecto, y agud liquido sereno, sobre d cud titilaban los reflgos de las
antorchas, captd la atencion de Tilat. Nunca habia visto una superficie tan bela y clara El
fondo negro era profundo, y ninguin pez o culebra enturbiaba la plécida humedad.

Haciendo un esfuearzo de voluntad, desvid la viga. Vio que se hdlaba en una enorme
caverna atificid, de forma esférica La Unica pared era perfectamente redonda, y se
curvaba en € techo como una gran clpula opaca. Decenas de antorchas, a la atura de un
hombre adulto, sujetas ala pared por clavos de hierro, iluminaban € lugar.

Habia diez encapuchados d fondo de la estancia, tras @ gran estanque. Sus tunicas ligeras,
de un blanco inmaculado, caian hasta € sudlo, cubriendo todo € cuerpo. La capucha dzada
hundia en sombras @ rogro. Habia sais figuras masculines, fornidas y esbdtas, y cuatro
femeninas, de curvas rotundas'y &giles, embel esadoras.

Pero no eran dlos quienes producian la bella letania Al descubrir a los oradores, Tilat
sintiése desfallecer acausa dd terror.

Eran dos los cantores. Cada uno reposaba en la clspide de su dta y gruesa columna de
mamol, a la izquierda y derecha de la decena encapuchada. Un par de seres teribles y
maravillosos. Sus cabezas ean humanas, de mujer luciendo una beleza mégica y
atempora, con rasgos cas fdinos, 0jos negros y  hechiceros, nariz fina y ligeramente
curvada, tez aceitunada, labios en fuego y cabdlo de azabache trenzado caprichosamente.
Sus cuerpos eran los de leonas poderosas. Reposaban sobre las patas, y meneaban la cola
indolentemente. De cada lomo surgian dos das plegadas, compuestas de mil finas y largas

plumeas, blancasy negras.



Tilat habia oido hablar de taes seres, esfinges las llamaban los egipcios, uno de los mitos
mas extendidos, aunque profundamente arraigados en torno d Tigrisy € Eufrates.

Aquellas damas sobrenaturdes cantaban graciosamente, una letania suave y embriagadora,
y sus profundos 0jos embarazaban al tosco recién |legado.

Cadlaron de pronto. Se dzaron sobre las patas, y sus rostros torndronse nalignos. Una abrio
la boca y bostez6 felinamente. Dos hileras de colmillos filosos bordesban sus perfectos
labios. Las das se desplegaron, mgestuosas, como las de una gigantesca aguila. Golpearon
e are y las edinges volaon, cruzando &gilmente la edancia Se posaron en € suelo,
levantando la tierrecilla con € vaven de sus plumas, y rodearon a Tilat, quien jadesba de
puro terror. Ellas sonreian con mdignidad. Y con hambre. Se relamian y grudiian,
amenazadoras. El agirio arrojé su lanza, cas dn fuerzas. La esfinge volo, impulsada por sus
alas, escapando asi a torpe disparo. El arma rodo por € suelo. La criatura se posO en d
suelo y rugid, como lo haria una leona, cavernosa y escaofriantemente. Tilat desenvaind la
espada, dispuesto amorir enliza

-jAlto!

Las esfinges se detuvieron y miraron con disgusto d hombre que habia hablado. Era uno de
los diez. Alzaba su brazo diestro, con la pama hacia d frente. Las esfinges volaron hasta
sus respectivas columnas. Asentaron los cuerpos sobre las patas y se relgaron. Una apoyo
el rogtro entre las zarpas, y otra comenzé a atusarse un costado con la lengua.

-Eres adirio... -atin6 adecir Tilat, enronquecido, sefidando su espadaa que habia hablado.

El audido bgd su cgpucha, mostrando un rostro joven, mas no adolescente, afeitado, una
faz propia de los hombres de Assur o Ninive, pero desprovista de agudla crueldad que los
caracterizaba. Sus 0jos parecian sabiosy poderosos. Pero no malignos.

-Lo era-contest6, con voz gravey clara

Sus compafieros baaron las capuchas. Tilat reconocid rasgos egipcios, medios,
babilonicos, toscas facciones cimerias, incluso la negrura dd lgano Sur. Todos esos
hombres y mujeres eran bellos, de una extrafia y serena forma, y sus ojos resplandecian
como soles oscuros. Sonreian levemente. Parecian darle la bienvenida

-cQuiénes s0is? -preguntd Tilat, gntiéndose feo y edlpido ante aguellos seres

maravillosos.



-Somos los Guardianes de la Fuente -contestd @ asirio que ya hablara antes. Con la mano
abierta sefid 0 @ estanque del centro-. Es la Fuente de la Eterna Juventud. Se gparece solo a
los que poseen un fuerte corazdn, y estan a punto de morir. ES una nueva oportunidad.

Tilat entrecerrd los ojos, confundido. El eco de discurso reverberaba en su mente, y sntié
gue sus esperanzas renacian. Pero se obligd a desconfiar.

-No 0s creo -espeto.

El joven asirio miré a su compafiero de pid negra Este asintié y echd a correr &gilmente,
rodeando € agua. Tomo lalanza que Tilat habia arrojado.

-iSuelta ese armal -vociferd su duefio, enfurecido.

El extrafio de tunica blanca y tez opaca, cas azulada, le increpd con paabras crugles en un
idioma que Tilat desconocia

El asrio comprendié que se disponia a luchar contra é. Su rivd le rodeaba, sosteniendo la
lanza con fuertes y diestros dedos. Tenia cuerpo temible, bgo la seda blanca se intuian
musculos de hierro. El negro se le acercd de un sdto y le pinchd en un hombro,
rasguiiandolo. Tilat, enfebrecido, no habia logrado dzar la espada. Qué ironia, pensd, iba a
morir ensartado en su propia hoja El enemigo le pinchd una vez més, jugando con €.
Sonreia burlonamente.

De pronto, se acercO en demasia, una imprudencia increible, que no cometeria ni & més
bisofio recluta de leva. Tilat no desaprovechd la oportunidad. Se lanz6 d frente. Apuntaba
a pecho, pero lahoja se hundié hasta medio cuerpo en € estbmago.

El negro retrocedio, dolorido. A pesar de lo ocurrido, continuaba sonriendo. Aquella era
una herida mortd. El vientre se hincheria, lleno de sangre, y su duefio iria perdiendo las
fuerzas poco a poco, hasta morir.

-ObservaaKunn -dijo € joven agirio.

El td Kunn recul6 hasta d estanque, se arrodillé y bebid. Al levantarse, dg6 caer la tinica
hasta la cintura La herida dd abdomen, un tgo negruzco, comenzd a cerarse
milagrosamente, absorbiendo toda la sangre derramada. Alli qued6 tan sblo una costra, que
pronto fue tensa pid.

-Gracias, Kunn -dijo € joven adirio.

El herido se colocd la tdnica rota y manchada y volvié con los demas. Tilat continugba
miréndolo, atonito.



-Hay una Fuente de la Eterna Juventud en cada rincon de mundo -explicd € joven agrio-,
gue = gparece en d momento més inesperado. A quien s le ofrece este regao, puede
beber de dla y convertirse en su guardian. Sera inmortal, y gozara de los placeres de la
tierra'y de la carne, o de los correspondientes d espiritu o € inteecto. Hoy, la Fuente se te
ha presentado a ti. Podrés seguir sendo un guerrero tras bebes de sus limpidas aguas,
podras tener riquezas y mujeres, 0 ser pobre y ascético. Podras continuar con tu vida o
cambiarla por completo. Pero, en & corazon, sempre seras un Guardian de la Fuente, y
cuando se te convogue, como hoy |o hemos sido todos nosotros, aparecerés.

Tila guardd slencio. No era estipido, y no se negaba a creer lo que sus sentidos le
mostraban. Comprendia que tras la redidad cotidiana habia una segunda realidad, que
precedia a otras muchas. Y hoy, ante d umbra de la muerte, @ habia rasgado € primer
velo.

- ¢Por qué yo? -preguntd, d fin.

-Porque la Fuente te ha éegido. Como ya te dije antes, la Fuente slo desea Guardianes de
espiritu poderoso y ledtad inquebrantable. Por eso te quiere atti.

Tilat guardd un solo ingtante de silencio.

-Deladme beber -1ogré ponerse en pie-. Amo laviday quiero vivir.

El joven adrio sonri6. Dos de sus compafieros, un hombre y una mujer, llegaron hasta €
envenenado y lo ayudaron a caminar. Tilat se sorprendié d percibir la fuerza y firmeza en
e pulso de la parga. Se arodillé junto d agua y observé su propio rostro, gado, sucio,
exhausto, lleno de arrugas y dolor. Por € contrario, los reflgos de sus acompafiantes eran
luminosos, bellosy fuertes. Tilat les envidio.

De pronto, sintio unaduda. Alzé la cabezay mird d joven asirio.

-¢Cud esd precio? - preguntd.

-El precio es sarvir a la Fuente con todo tu ser. Habrés de renunciar a cuaquier otra
creencia.

Tilat tragd sdiva ruidosamente.

- (Habriade renunciar ami Sefior Assur?

-Renunciarés a El -fue la grave respuesta-. Serd una trandgcion indolora. Simplemente, o

olvidarés. Dgara de importarte. Vivirés. Encontraras lafeicidad.



Tilat enarcd una cga y su mirada quedd suspendida del vacio. Amaba la vida. Amaba la
guerra, la victoria, bromear con los amigos, comer hasta hartarse, beber y cantar. Amaba
reir, y amaba alas dulces mujeres. Deseaba vivir. Lo deseaba rabiosamente.

Snti6 de pronto un dolo que le axia d dma como un cuchillo &filado. Empufiod
fuertemente la espada.

Cuando dzd la cabeza, las lagrimas arrasaban su faz. Pero sonreia fieramente. De nuevo
era un guerrero. De nuevo marchaba hacia la batdla, la més dificil y dura. Y cabagaba
junto a su Sefior Assur, € Vencedor dd Caos.

-No viviré lavida de otro -escupio-. Moriré con orgullo, Sendo yo mismo.

Tilat hundio  arma en su propio cudlo. Mird hacia d techo, mientras la sangre empapaba
su pecho y abdomen. Los 0jos se le llenaron de gloria. Expird, y cayd hacia atrés.

Los diez dbos Guardianes no pronunciaron una sola paabra. Miradban @ cadaver con
trigeza, y quizés una chispa de cierta envidia. Poco a poco, sus figuras fueron tornandose
trand Uicidas, hasta desvanecerse por completo.

Las esfinges se hicieron piedra. No les dolié € cambio. Ahora eran estatuas, friasy bellas.
Lavasta estancia quedd vacia, con € cadaver guerrero a pocos pasos del estanque.

Las antorchas perdieron fuerza, hasa apagarse y sumir @ lugar en la mas slenciosa

negrura, en € mas negro silencio.



